网站首页 学校简介党建之窗教研天地校园资源校园新闻教师学习学生活动校园刊物教师寄语
1
 校园公告
新闻园地
校园资源
教师园地
学生活动
教师寄语

 

 

特写|安徽毛坦厂小镇的“高考经济”:房租连年涨直逼京沪

  

特写|安徽毛坦厂小镇的“高考经济”:房租连年涨直逼京沪

6月5日早晨,高考学生出行仪式前夕。

毛坦厂高中放假时,毛坦厂镇上的人在做什么?

“我们就回家了,不在这边了。” 超市老板娘、家住六安市区的杨燕说。

“我们也出去玩呗。店就关掉呗。”内衣店老板娘、毛坦厂镇本地人黄阿姨说。

“放假就休息嘛。咋办?守着(店)也没人呀,那你不回家待着嘛。” 服装店老板娘、肥西县人何女士说。

“放假么,在家带小孩么。”烧烤摊主、本地人沈家阳说,末了补一句,“公务员待遇!”

出租学生房的本地人不说话。他们在自家门口、店铺门面上贴白纸,纸上写着大大的“学生房出租”,下面通常附一行小字,内容包括“单独卫生间”、“有空调”或“设施齐全”,外加一行电话号码——每年6至9月,上一届高三和复读班学生毕业,新高一和新复读学生加入,镇上超半数居住人口会换成新面孔。

如今的安徽六安市毛坦厂镇,3.5平方公里的地方住了约5万人口,其中本地户籍只有一万多人,一万多人是四方赶来做生意的外地人,他们和另外一万多陪读家长一样,环绕在这所被称为“亚洲最大高考工厂”的中学周围。

人如潮水般涌入又退去。在这个大别山里的小镇,人们仿佛共享着同一脉搏——它随教室钟声的节奏而跳动。

毛坦厂醒了

特写|安徽毛坦厂小镇的“高考经济”:房租连年涨直逼京沪

汉堡奶茶店老板娘武成会在后厨,准备夜宵时间要卖的汉堡和小食。

来毛坦厂镇还没有三个月,武成会就有些后悔了。

她是安徽省六安市人,去江苏无锡打工二十几年,挣下一套房子,养大一双儿女。眼见着儿女即将成家立业,自己的年纪也四十有五,她松了一口气,心想,开小饭店太辛苦,不如卖了回家去,做点轻松的小生意。

听人说毛坦厂高中光学生就有两万多人,离六安市区也只有六七十公里,她便来了。可巧,学校北门口正对的马路西侧第一家店门面要转让,她盘下来,开起了汉堡奶茶店。原店主做的是同样的生意,机器现成,原料的进货渠道也全都告诉了她。只需换个招牌,操作起来也简单。总比开饭店轻松些,她想。

没想到,从此过上了每天早晨五点半之前起床,晚上十一点半后才能睡觉的日子。

“没办法呀,学生早上六点钟走一趟。”武成会坐在吧台后面,胳膊从左向右一挥,正是学生们顺着马路进学校的方向。

毛坦厂高中六点一刻开始早读,不住校的学生从家里往学校走,路过这家店正好是六点左右。

几乎同一时间,附近的包子铺、煎饼果子摊、粥车、馄饨店……凡是能卖早饭的,全都开张了。几十个小摊儿一字排开,分列于校门正对的马路两侧。

热腾腾的白气冲破了清晨笼罩着小镇的淡青色薄雾。毛坦厂镇醒了。

校门在七点一刻左右大开,早读结束的学生们蜂拥而出,3分钟内,总长近200米的马路被全线占领。

武成会手脚麻利地收钱、找钱、取汉堡、拿奶茶、装袋、放吸管,一气呵成。她不敢放慢速度,学生们即便不开口,“麻烦快一点”的表情也写在脸上——七点半就要进班,来回路程加上买早饭、吃早饭的时间,一共只有十五分钟。

店铺门面带二楼四个小单间,一年租金7.5万元。武成会自己住一间,把剩下三间以7000元一年的价格转租给了陪读家长。“我算过的,房租抵掉,这个门面一天150块钱。”武成会说。每天要有至少三百元的营业额,才能抵消掉原料和租金成本,这还没算初始投资、人工费,以及预计将生意惨淡的暑假。明年,房东已经说了,租金要涨到8.7万元。

陪读家长的生意


特写|安徽毛坦厂小镇的“高考经济”:房租连年涨直逼京沪

沈家阳的烧烤摊就摆在学校北门口。

六月的南方,午后的太阳明晃晃晒着,出门不消五分钟就是一身汗。店铺们都安静下来,镇上最响亮的声音,来自偶尔经过的红色电动三轮,当地人称“蹦蹦车”。在这个没有出租车的小镇,这是唯一的公共代步工具,镇内随便跑,只要不下到村里,去哪儿都是三块钱。

一周中,只有周日的午后是特殊的。学生们有三个小时休息时间,相比起平日来,算是奢侈的半天假。这是小镇上宾馆生意最好的时候,没有陪读的家长会趁这个时间来看望寄宿的孩子,花七八十元开一间四小时的钟点房,让孩子们好好洗个澡,休息一下,帮孩子们洗洗衣服,说说话。来得早的家长,周六晚就会在宾馆里过夜。

2016年6月3日和4日两天,有宾馆的价格翻了一倍。3日是复读学生放假,4日是应届高三学生放假,5日早上则是毛坦厂中学著名的“万人送考”仪式:早上8:08,如同欢送出征的战士,激昂的校园广播响起,成千上万送考的老师、家长挤在校门口,他们挥动着某地产商赞助的送考小红旗,夹道目送载着高考考生的19辆大巴车开出校门,驶往六安考场。

毛坦厂中学位于大山深处,却是一所有77年校史的省重点高中。这所学校以数量庞大的高考考生闻名,截至2015年11月,学校占地1500余亩,教职工780余人,教学班200多个,在校生近2万人。

特写|安徽毛坦厂小镇的“高考经济”:房租连年涨直逼京沪

2016年6月6日下午五点整,马路两旁的摊位都已出摊。

“今年不算人多。以前好热闹,早上几十辆车,下午几十辆车。早上开出去的时候还要放鞭炮,从8:08开始一直放到车走完。现在学籍在其他地方的学生不能在六安高考了,私家车也多了,(参加出行仪式的)人一年比一年少。”校门口超市老板娘杨燕很淡定。

杨燕是六安市人,从前在上海市松江区九亭镇开小超市。四年前大女儿上初中,她就和丈夫一起来到毛坦厂镇,以每年十几万元的价格,租了校门口这个一百来平方米的铺面。“租金比市里还贵。”她抱怨着。

镇上的店越来越多,2015年,学校东门附近又开了一家大润发超市,小超市就更难维持。杨燕感叹生意难做,却还是没打算离开。大女儿如今在毛坦厂高中读高一。“不陪读,孩子辛苦啊,要洗衣服、烧饭,哪有时间?”杨燕说。

和武成会差不多,她维持着朝六晚十一的作息。平日的下午,就常坐在门口的收银台后面,半打着瞌睡守店。收银机旁边放着最近热销的商品:一摞透明的文件袋,几袋真空包装的粽子,还有几盒大红色的“状元糕”——这是每年高考前才会进的货。“平时谁吃这东西,又不好吃。就是图个口彩,图吉利。”杨燕说。6月4日下午两点到三点的一个小时内,“状元糕”就卖出去了六盒。

                

 

学校简介 | 党建之窗 | 教研天地 | 校园资源 | 校园新闻 | 教师学习 | 学生活动 | 校园刊物 | 教师寄语 |